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La pandemia Covid ha mutato molte cose. Ci ha costretti a cambiare 
comportamenti ed abitudini, persino ad ampliare le distanze fisiche tra noi. 
Giocoforza, anche le istituzioni si sono dovute adeguare, come del resto ha fatto 
ogni cittadino. Avvertiamo tutti il bisogno di un nuovo patto sociale fondato, ancor 
più di prima, sulla solidarietà e l’empatia. Alla distanza e all’isolamento a cui sono 
costretti i nostri corpi deve fare da contrappasso una nuova e sempre più forte 
vicinanza intellettuale ed emotiva.  In quest’ottica il nostro Quartiere ha avviato – 
e in parte portato a conclusione – molte iniziative. Una di queste, quella che 
andiamo qui a presentare, significativamente si intitola “Non siamo soli” ed è 
finalizzata a tenere alto e costruttivo il livello di socialità in un momento di 
necessario isolamento. 

Il Quartiere ha inteso così incentivare una socialità “costruttiva e creativa”, volta al 
coinvolgimento diretto e “in prima persona” dei cittadini, dando loro voce, 
consentendo loro di comunicare e interagire con pensieri, memorie, ricordi, 
riflessioni, fin anche a veri e propri studi su specifiche tematiche che ognuno ha 
potuto scegliere da sé in completa autonomia, senza cioè criteri selettivi (che 
sarebbero risultati escludenti), ma con il solo intento di far manifestare “un proprio 
punto di vista”, propri interessi e condividerli con tutti. E’ proprio attraverso la 
condivisione che crediamo sia possibile sentirsi parte di una comunità di persone 
che sono interessate le une alle altre.

Nella sintesi che vado qui a presentare sarà quindi difficile trovare un minimo 
denominatore comune, proprio perché si è voluto lasciare massima libertà di 
espressione mentale in un momento in cui si è stati costretti a provare il minimo di 
libertà fisica. Di conseguenza, si è data anche la più ampia libertà di 
manifestazione non soltanto nei contenuti, ma anche negli strumenti: testi, 
immagini, file multimediali, video, tutto è stato ammesso purché si concretizzasse 
in un maggior coinvolgimento degli abitanti del quartiere in funzione di rinforzare 
una cittadinanza ruotante intorno alla partecipazione e condivisione non soltanto 
nei confronti dell’Istituzione che qui rappresento, ma anche e soprattutto tra di 
loro. E la cittadinanza ha risposto in maniera calorosa, coinvolgente a questa 
iniziativa e, con profonda riconoscenza, a nome di tutta l’Amministrazione del 
nostro territorio qui la ringrazio. 

Ringrazio anche, con sentita riconoscenza, Francesco Degl’Innocenti (Presidente 
Commissione Cultura e Politiche Educative del Quartiere 3) e Liliana Fusi 
(Referente della cultura del Quartiere 3) che si sono impegnati, in questa e in 
altre iniziative, perché fosse diffusa nei cittadini la consapevolezza di “non essere 
soli”. 

Presidente Q3
Serena Perini

PRESENTAZIONE



Durante questi lunghi mesi il mondo intero è stato stravolto dal Coronavirus che 
ha portato cambiamenti alle nostre abitudini. Abbiamo dovuto rispettare protocolli 
e disposizioni, che ci impedivano di uscire di casa, se non per motivazioni urgenti 
e ci impedivano di fare assembramenti per evitare contagi. Come sempre noi 
fiorentini, quando ci sono delle difficoltà, ci mobilitiamo e siamo sempre pronti ad 
aiutare i più deboli. Così è stato anche nel nostro Quartiere con una serie di 
azioni di solidarietà.

Il Quartiere ha preso in considerazione, oltre che intervenire sugli aiuti di prima 
necessità, anche un altro aspetto della pandemia quello del supporto morale per 
l’isolamento e per la solitudine dei cittadini che si sono ritrovati, loro malgrado, a 
rimanere lontani dai loro cari, dai loro amici anche per l’incapacità di utilizzare gli 
strumenti tecnologici.

Per questo motivo, per aiutarli a superare questo periodo difficile e far sentire loro 
la nostra vicinanza, abbiamo organizzato l’iniziativa “Non siamo soli”, una raccolta 
di pitture, sculture, disegni, fotografie, racconti e video, iniziativa aperta ai cittadini 
di ogni età, alla quale in molti hanno aderito. Lo dimostrano le 91 mail di 
partecipazione inviate con grande entusiasmo al Quartiere, per un totale 
complessivo di 333 lavori.

Questi lavori, che per motivi di pubblicazione sono stati utilizzati in parte, raccolti 
in dei Powerpoint o video, pubblicati sulla Rete Civica del Comune di Firenze alla 
pagina del Quartiere 3.

Per facilitare la ricerca vi indichiamo anche un link: 
https://quartieri.comune.fi.it/quartiere-3

In un secondo tempo, quando la situazione sanitaria lo permetterà, verrà allestita 
la prevista mostra, con i lavori che con grande entusiasmo di chi ha partecipato a 
questa iniziativa, ci sono pervenuti, per ringraziarli e valorizzare il loro impegno.

Di nuovo si ringraziano tutti i cittadini che ancora una volta hanno avuto fiducia 
nelle nostre proposte come pure le associazioni e le varie realtà che hanno 
partecipato; si ringrazia per la collaborazione gli Uffici del Quartiere.

Vi terremo informati.

Francesco Degl’Innocenti

Presidente Commissione Politiche Culturali ed Educative Q3

Liliana Fusi

Referente Commissione Cultura Q3 

INIZIATIVA “NON SIAMO SOLI”

https://quartieri.comune.fi.it/quartiere-3


IL VECCHIO SAGGIO

Un Vecchio Saggio del villaggio era seduto davanti alla sua dimora, quando, ad un certo momento 
vide in lontananza una figura avvicinarsi (….) Ma poi arrivò il tempo in cui l’Uomo si dimenticò di 
essere l’ultimo arrivato, l’ultimo degli ultimi, divenne arrogante e presuntuoso e pensava del vecchio 
Saggio : “tutto esiste già prima di lui. Si è messo a giocare con un disegno che non conosce e non ha 
rispetto per nessuna delle cose che gli stanno intorno. Da come si sente potente l’uomo, non mi ha 
dato neanche un nome, mi chiama con una SIGLA: COVID-19, come se avesse creato in fabbrica un 
nuovo modello di computer”. Il Vecchio Saggio alzò lo sguardo al Cielo, si rivolse al Viandante 
dicendo: “vedi, hai ragione, io non ti temo. Ho tanti anni e la vita è stata generosa e benevola con me. 
Mi ha dato l’amore e mi ha dato dei figli che proseguono la stirpe. E anche se adesso non li posso 
incontrare e non li posso vedere, li sento con il Cuore. Quando lassù, in Cielo, in quel Cielo Alto e 
ancor più Alto, gireranno la pagina e chiuderanno il libro del mio Tempo, allora siederò a fianco dei 
miei antenati. E COSI’ SARA’”. In quel momento una lieve luce illuminò l’ombra che avvolgeva la 
figura. Ci fu silenzio, il Vecchio rimase seduto mentre vedeva la figura svanire.

                                                                                        Maurizio Manetti

NOTTI  AL TEMPO DEL CORONAVIRUS

Notti insonni, notti piene di pensieri 
Notti che non dimenticherai mai, piene di speranze
Notti senza sogni, dove quel pensiero ti morde la mente,
Notti ad inventare un giorno e chiederti cosa sarà il domani, il futuro
Notti dove pensi alla tua vita quotidiana che non esiste più,
Notti (...) e senti intorno a te il rumore ovattato di un mondo irreale, vuoto, spento,
ti accorgi che sta già salendo il sole, che comincia un nuovo giorno (...)
ma con tanta speranza (...) ce la faremo.

Elena Visani

FIRENZE MON AMOUR

Visitando ogni tanto la città 
Scoprirai piano piano la sua beltà 
E se la vedrai senza fretta.

Noterai anche se e quanto è perfetta 

Per apprezzare meglio la Sua esistenza 
Firenze mon amour è talmente bella 
Che il mondo La considera una stella

Federico Marotta

LETTERA A CORONACCIA VIRUS

A questo punto, “bando alle ciance Nini”,
levati di torno perché di te non se n‘ha bisogno.
E se ti vedo, son capace, con uno starnuto,
di rimandarti indietro da dove sei venuto!

Daniela Incerpi Bianco

RICORDI IN DUE RACCONTI

Una mattina di domenica accompagnai mio padre al circolo e entrammo quindi nella stanza dove c' era 
la sezione del PCI. Sopra la scrivania al centro della stanza giganteggiava una grande fotografia di 
Stalin che occupava gran parte della parete e a me venne spontaneo esclamare ad alta voce: "ma 
babbo, quello è Stalin"! Nella stanza, tra gli altri c' era Silvio, un vecchio
barbiere che andava a casa soprattutto dei pensionati a far loro il servizio a domicilio di barba e capelli. 
Questi, alla mia espressione di meraviglia esclamò con voce sonante: "e icchè si doveva mettere, i 
Papa"?… Distanza abissale vista da oggi dove gli eredi del PCI e del mondo cattolico progressista 
convivono in gran parte in uno stesso partito e dove abbiamo e ammiriamo la straordinaria figura di 
Papa Francesco, gran difensore degli "ultimi" e implacabile accusatore di tutte le ingiustizie di questo 
mondo. 

Roberto Bianchini

Il secondo piccolo episodio che vorrei raccontare si svolge invece negli anni '80 del secolo scorso. Ero 
agente di commercio e operavo nelle farmacie della Toscana (..) ci fu una apposita riunione presso la 
sede di Milano (….) dopo la comunicazione ufficiale con la quale risultò che ero arrivato primo, fui 
chiamato al tavolo della presidenza per ricevere il premio e per illustrare alla platea dei colleghi e dei 
dirigenti le tecniche di "marketing" che avevo usato per raggiungere gli obbiettivi (… ) quando il cliente è 
arrabbiato con noi per i più svariati motivi, come spesso accadeva, lasciarlo sfogare; quando si è un po’ 
calmato esporre le proprie ragioni; quando si è convinto ed è ormai in mano nostra, concludere l' affare 
rapidamente e in maniera completa! Finita la mia esposizione il "gelo" più completo calò nella sala  (… ) 
Mi resi conto di essere andato un po’ oltre i "dogmi ufficiali", ma io avevo raccontato la verità!

Roberto Bianchini



TRASMIGRAZIONE

Si apre il giorno, faticosamente. Contemplo il cielo di 
questa mia Fiorenza, ancora avvolta nei tenui colori del 
sonno e quel tempio diviene pace dentro me, ma anche 
interrogazione. Chi sono io, minima creatura 
dell'incommensurabile?
Penso al mio vissuto, al mio sentire, alle mie emozioni, 
storie che si intersecano come fili di una ragnatela. Niente 
è vano, credo, seppur piccolo. Il pensiero sconfina il 
circoscritto umano cercando risposte al suo domandarsi e 
sempre giunge là dove il primo nodo formò la tela, dove 
l'essenza di ciò che sono in essa si rispecchia. Quello 
specchio, antropologia di me stesso, è la mia terra, 
Pietramelara, pietra-miliare del mio essere, punto di 
riferimento, l'alfa e l'omega. Chi sono, quindi? Chi sento 
di essere! La risposta sta nel forte senso di 
appartenenza.
Ed è in questo mio percorso di pensiero che io ti guardo 
Firenze e mi guardo indietro...
Ho respirato il tuo sapere, la tua arte, la tua storia, 
nutrendomi di te. Mi hai donato la consapevolezza di me 
stesso.

Giuseppe Colapietro

PENSIERI DALLA PANDEMIA

Ho cercato di capire il tempo, la sua 
velocità, la sua intensità, la direzione e 
cosa significa avere tempo a 
disposizione …
Occorre rimpadronirsi dei pensieri 
lunghi, quelli che ci fanno confrontare 
con i tanti aspetti delle cose, che ci 
obbligano a riflettere sulle opzioni di 
scelta, pensieri che amano convincerci 
e non imporsi. Quei pensieri che, a 
volte ci lasciano confusi e non riescono 
a rispondere a tutte le domande. Quei 
pensieri che spesso hanno bisogno 
degli altri per costruire le risposte, quei 
pensieri che ti fanno compagnia e non 
si possono comprare con il denaro.

Lorenzo Mori

GIORNI DIFFICILI

La Storia è ed è sempre stata un mattatoio e per quale arcana benevolenza degli Dei la nostra 
generazione doveva essere risparmiata? I miei nonni hanno visto la 1° e la 2° Guerra mondiale, 
l’epidemia di Spagnola, il Fascismo, i miei genitori la 2° Guerra mondiale, i sacrifici immani della 
Ricostruzione, l’Asiatica ecc. E io? Nulla, Solo benessere? Dovevo abituarmi all’idea di non essere 
più una privilegiata: anche la mia generazione doveva superare una guerra, anche se combattuta con 
altre armi e forse meno cruenta. E questa guerra in Italia era scoppiata, appunto, il 21 febbraio con 
una forza di cui mai avremmo immaginato la potenza.
(….) in cui fu ordinato che il Paese si sarebbe fermato e noi potevamo uscire, con guanti e 
mascherine, solo per la spesa o per andare in farmacia. Il cordone sanitario mi si era stretto al collo, 
soffocandomi e soffocandoci. Eravamo precipitati tutti in quarantena, gli ospedali erano diventati 
lazzaretti e il mondo sembrava essere piombato  di colpo ai tempi della Peste Nera. Sono 
preoccupata per le sorti della mia famiglia, del mio Paese, del mondo intero la cui economia sta 
andando a rotoli sconvolgendo la vita di troppe persone, ai poveri, agli immigrati, agli anziani che 
muoiono soli come se fossero merce di scarto e questo peso mi annienta come uno schianto perché 
loro sono lo scrigno della memoria senza la quale non si può ricostruire il futuro.
E forse, per la prima volta, sento nella mia carne cosa devono aver provato i miei nonni, i miei genitori 
e le generazioni che mi hanno preceduta durante i conflitti, le rivoluzioni, le catastrofi che hanno 
dovuto affrontare e per la prima volta li sento veramente vicini perché anch’io sto attraversando la mia 
prova del fuoco. E così la pandemia mi ha messo spietatamente davanti a me stessa. Ora alterno 
giorni tristi a giorni più tranquilli.

Gianna Brandi

NON PUOI USCIRE! COSA FARE?

Quando uno pensa: cosa mi farà riflettere questo anno?
Se ci volgiamo in giro, dalla finestra e dal balcone, vediamo un bel cielo 
sereno, uno splendido sole e tu sei con una mascherina sul viso e non 
esci. Non puoi uscire! 
Cosa puoi fare?
E' il momento di ritrovare i ricordi; puoi sfogliare un album di vecchie foto, 
ritrovare gli amici del passato e leggere quel libro che avevi acquistato 
anni fa e non hai mai trovato il tempo sfogliare.
Adesso è anche il momento di pensare al futuro, di guardare con gli 
occhi foderati di rosa. Vedi la natura che si sta risvegliando; le piante si 
coprono di foglie, si riempiono di colori; ci danno un invito a non 
abbatterci, ci dicono;
 “Avanti che tutto sta passando e vedrai che ci salveremo, che tutto 
andrà bene".

Maurizio Barbieri



UN DOMANI DIVERSO

(…) ci siamo preoccupati, a ragione, della 
crisi economica a cui il Paese stava 
andando incontro e della triste sorte di 
lavoratori e famiglie già in precarie 
condizioni, talvolta donando anonimamente 
a chi aveva più bisogno. Abbiamo imparato, 
forse, a conoscere meglio i nostri figli non 
senza qualche difficoltà (….). 
Abbiamo salutato dalle terrazze i nostri 
vicini che magari non conoscevamo 
neppure e che probabilmente, una volta 
usciti, nascosti dalla mascherina, 
faticheremo a distinguere.
Abbiamo appeso alle finestre arcobaleni di speranza, bandiere tricolori, abbiamo suonato strumenti, 
cantato, abbiamo applaudito – e giustamente – ai nostri medici, infermieri, personale di assistenza 
che sono stati e sono sempre (non dimentichiamolo mai, nemmeno quando tutto sarà finito) in prima 
fila per tutelare la nostra salute (…). Abbiamo detto – e sentito dire – che domani niente potrà essere 
più come prima. Se vogliamo un domani diverso non possiamo chiudere i sentimenti in cassaforte. I 
sentimenti vanno nutriti per crescere. Ricominciamo dunque dalle piccole cose, anche futili, banali ma 
che oggi dobbiamo imparare a riassaporare con un gusto nuovo,  inaspettato. E scavandoci dentro 
scopriremo che qualcosa è cambiato davvero. Da un piccolo seme,  in un terreno fertile,  può nascere 
una bella pianta. Ed allora anche la gioia per una semplice messa in piega può essere una buona 
ripartenza per farci guardare oltre.

Patrizia Fallani

LA PESTE A FIRENZE

Firenze dal Trecento al Seicento patì il terribile morbo della peste per ben 23 volte! La peste, fu subito 
sinonimo di morte il suo nome, probabilmente, trovò le radici nel latino peius, a significare il 
“peggiore” dei mali che, insieme alla fame ed alla guerra, erano le più gravi sciagure che affliggevano 
l’umanità. In queste tristi epidemie i fratelli della Misericordia si distinsero per coraggio e 
abnegazione, portando la loro assistenza agli sfortunati concittadini rimasti colpiti dal morbo, 
somministravano loro cibo, curando i piagati, trasportando i malati al lazzaretto (.…) naturalmente 
fuggivano solo chi poteva permetterselo, mentre i poveri, rimanendo, cercavano rimedio attraverso 
una particolare prevenzione d’igiene facendo fregagioni su tutto il corpo con aceto, vernaccia o 
malvasia, disinfettando l’aria con “fuoco di buone legna”, cercando di nutrirsi al meglio per 
corroborare il fisico, riposare e “prendere sollazzi” per non avvilirsi e, soprattutto, di non aver contatto 
con la gente. Si pensi che era tanta la paura di essere contagiati che, per comprare qualcosa, non si 
entrava nelle botteghe indicando, dalla strada, la merce da acquistare col gesto della mano o con una 
canna. Le monete del pagamento (come i ritiri della merce) venivano poste su delle apposite palette 
dal lungo manico, simili a quelle dei fornai e, fatte cadere in catini pieni d’acqua e aceto, vuotati poi 
alla sera a chiusura dell’esercizio, quando si ritenevano disinfettate. Pure le chiese, all’inizio affollate 
di devoti imploranti, non erano più frequentate per paura del contagio, per cui si assisteva alla santa 
messa all’aperto, celebrata agli incroci delle strade nei tabernacoli a mensa. 
Si partecipava così alla liturgia da lontano, a debita 
distanza gli uni dagli altri, ma anche dalle finestre e 
dai balconi per evitare il più possibile ogni contatto col 
prossimo. L’Arciconfraternita della Misericordia, 
sempre nella pestilenza del 1523, ebbe anche 
l’intuizione di fornire alla cittadinanza un manuale per 
far conoscere e prevenire il morbo, curarlo e renderne 
meno efficace la diffusione.…alla fine di ogni 
epidemia i sopravvissuti andavano a ringraziare la 
Vergine al Santuario della Santissima Annunziata, 
mentre per la città si gridava a squarcia gola, per 
riconoscenza, “viva la Compagnia della Misericordia”.

Anonimo fiorentino del XVII secolo: La peste di Firenze nel 1630.

Luciano e Ricciardo Artusi



LA VITA E’ CAMBIATA IN UN GIORNO, 
UN GIORNO DI INIZIO MARZO…

(…) i giorni seguenti si susseguono vorticosamente, cominciamo a sentire parlare di Milano, Lodi, 
Bergamo (…) finché arriviamo al DPCM del 9 marzo 2020 (…) e l’Italia si ferma (…) l’Europa si 
ferma, il mondo intero si ferma. L’organizzazione mondiale della sanità dichiara: è Pandemia!!! Come 
a Wuhan, che mi sembrava così lontano e invece ora mi sembra così vicino (…). Privati, dalla 
necessità di non contagiarsi e non contagiare, dei nostri affetti più cari, figli, parenti, amici. Con tutta 
la sofferenza che ne è conseguita (…). La mamma, ottantaduenne, mi ricorda la guerra vissuta da lei 
ancora bambina, ma mai dimenticata nelle sensazioni e emozioni. La paura delle bombe, la miseria, 
la fame, l’impossibilità di salvare vite che avresti voluto salvare mi dice, riferendosi a una coppia di 
anziani marito e moglie, ebrei, che si nascosero a casa sua.  Non seppero più niente di loro e questo 
provoca alla mamma ancora sofferenza, a distanza di più di settant’anni. Ma continua la mamma, 
questa pandemia, le provoca una paura nuova, perché mi dice il nemico è invisibile. Passano i giorni, 
il mondo è fermo e mi dà una sensazione strana, le immagini che manda la tv ci mostrano le piazze, 
le strade, i vicoli, vuoti (…) tutto sembra sospeso in una bolla di sapone (…) e mi viene da piangere… 
(…) penso alla mia meravigliosa città (…). Vuota (…) sola (…). 
Soffermiamoci un po’ su ciò che è davvero importante e che questa brutta esperienza ci ha fatto 
recuperare: ascoltiamo, parliamo, diamo un po’ di noi stessi non solo ai nostri affetti ma anche agli 
altri, tendiamo una mano a chi chiede aiuto. Se ci impegniamo tutti, dando valore alle cose che hanno 
veramente valore forse ci sarà una rinascita, morale e sociale. Lo spero tanto!!!! Queste riflessioni in 
fondo io lo ho sempre fatte ma in questi terribili giorni mi sono apparse ancora più fondamentali. 
Mentre fermo sulla carta questi pensieri siamo nella fase 2, il virus c’è ancora, grasso e in forze. Per 
cui bisogna obbedire ai nostri amministratori e governanti, che sono stati anche troppo bravi a gestire 
un’emergenza così terribile e difficile, e prendere tutte le precauzioni che ormai sono note. Tutti 
insieme ce la dobbiamo fare!!!!!!!

Lucilla Giachetti

CAMBIAMENTO 8 MARZO 2020

 (…) Sono i misteri semplici ed innocenti del posto dove abito, il vecchio parroco lo diceva sempre, tra 
il serio ed il faceto: Rovezzano ha tutti i difetti del paese ed i non pregi della città. Concordo, 
concordavo, poi arriva un inizio di marzo anomalo, con uno tsunami, che non mi fa cadere, ma 
traballare, traballare si, ed ho bisogno di appoggiarmi a qualcosa a qualcuno, ecco arrivare lento il 
mio cambiamento, il mio modo diverso di guardar cose e persone. E tutto cambia nel mio breve 
camminare, vivere, respirare, guardare la gente, le cose. Esco, sperando di incontrare anche per un 
ciao, tutto bene, i bimbi? Si grazie tutto ok! E son contenta, di questi incontri, che una volta definivo 
banali, non avevo voglia di guardar negli occhi la gente, ora inforco occhiali da lontano per coglier 
meglio le espressioni, le cose. E per miracolo dopo più di quaranta anni, mi sento cittadina di un 
posto dove non sono nata, ma che mi appartiene, con un parco bello, verde ed accogliente, una 
piazzetta con un monumento ai caduti, dove un bersagliere sembra correre più verso il barretto di 
Roberto, più che verso la vittoria l’ho sempre definito “spennacchiato” ora mi sembra fiero, utile ai 
miei occhi. E quell'Arno minaccioso, che ora diventa rifugio, libertà.
(….) no non sono cambiata io, ma guardo in modo diverso ciò che ho sempre visto e non ho mai 
guardato…e camminando scopro affetti veri, cuori semplici, e scorgo i loro sorrisi il loro porgersi a 
me. La posta, la farmacia, la bottega che profuma di mortadella, il tabaccaio, l'edicola… 
Una realtà che mi andava stretta ed ora mi va giusta quasi mi avanza, come casa mia, con il telefono 
che squilla spesso, ed è molto meglio del silenzio forzato, perché io senza parole mi sento più sola.

Rossella Gallori

“FA PIÙ RUMORE QUESTO SILENZIO CHE LE URLA DELLA GENTE”

(…) Non era la sua solita solitudine, quella che da bimba le era stata insegnata “perché da soli si 
scappa meglio" quella che era diventata nel tempo una zaino pieno di pietre pesanti, che non la 
facevano mai raggiungere la meta, anzi la riportava sempre più a valle, era semplicemente la fine di 
un giorno stupido ed un po' inutile pieno di discussioni aspre che mal celavano, altro, molto altro. Ed 
in una notte che era già domani, ad oltre 2000 metri sui tetti di Rovezzano, guardando una televisione 
che le apparve come un cielo stellato, a finestre chiuse, sentì ancora quelle parole…quella 
canzone…….

Rossella Gallori



TI SCRIVO L'IMPORTANZA DELLE LETTERE

Amo le lettere, amo leggerle, scriverle, amo possedere la carta da lettere. Certamente siamo in un 
tempo dove si scrive attraverso nuovi mezzi: email, whatsapp che rappresentano un modo spesso 
istintivo e superficiale di raccontare, mentre nell’epistola il testo è comunque sottoposto a una 
revisione. Le lettere raccontano un’epoca, rivelano sentimenti, passioni, dolori che appartengono 
all’uomo di qualsiasi tempo. Cosa lasceremo ai posteri? Una testimonianza palpitante della nostra 
esistenza o un laconico sms? ‘L’argomento è vasto, ma il mio intento in questa rubrica è di trovare 
qualche lettera interessante e dimenticata che possa insegnarci qualcosa. Eccone una. Si tratta di 
una lettera di Benjamin Franklin a Benjamin Webb. Benjamin Franklin era un uomo incredibile, con 
una marcia in più. Oltre ad essere stato uno dei padri fondatori degli Stati Uniti d’America, fu un 
comico, un diplomatico, un musicista, uno scrittore e un inventore. Ma fu anche il primo sostenitore 
dell’idea di ripagare i propri debiti o favori, non al prestatore originario ma ad altri in simili condizioni di 
necessità e con le stesse modalità di rimborso, creando così una catena di altruismo capace di 
diffondersi all’interno della società, che cita “Egregio Signore ho ricevuto la sua lettera del 15 corrente 
mese. La descrizione della sua situazione mi addolora molto. Le mando acclusa la somma di 10 luigi 
d’oro. Non intendo regalarle tale somma, ma semplicemente prestargliela. Allora quando incontrerà 
un altro uomo onesto in simili condizioni di difficoltà, mi ripagherà prestando a lui tale somma e 
ingiungendogli di ripagare il debito in modo simile, quando potrà e quando ne avrà l’occasione. Spero 
che così il denaro passi per molte mani, prima di incontrare un furfante che arresterà il suo progresso 
Si tratta di un trucco che ho escogitato per fare del bene con poco denaro. Non sono abbastanza 
ricco da poter offrire molto in opere buone, quindi sono costretto a giocare d’astuzia e far fruttare al 
massimo il poco che ho. Con i migliori auguri per la sua prosperità futura. B. Franklin.” 

Rita Tambone

Il primo sentimento fu di sgomento insieme alla sensazione, che diventava sempre più tangibile, di 
trovarsi in un mondo surreale che si svuotava sempre di più. Nelle prime settimane di quarantena 
prese forma quella che chiamo “la vita sospesa”, abituati a progettare, incontrare gente  per la natura 
stessa di chi lavora con la cultura, ci siamo trovati davanti a un vuoto che all’inizio veniva colmato con 
le numerose faccende di una esistenza da riorganizzare tra le pareti domestiche.

Rita Tambone

ASPETTANDO LA  BEFANA

La storia della Befana inizia nella notte dei tempi e discende da tradizioni magiche precristiane.  Il 
termine  Befana, deriva  dal greco Epifania, ovvero “apparizione” o “manifestazione” è una figura 
folkloristica legata alle festività Natalizie e si festeggia per l’Epifania. E’ una tradizione che esiste da 
secoli, è diffusa in tutta la penisola italiana, meno conosciuta negli altri paesi del mondo. 
Originariamente rappresenta un simbolo dell’anno appena passato, un anno ormai vecchio proprio 
come lo è la Befana stessa. I doni che la vecchietta porta, sono dei simboli di buon auspicio per 
l’anno che verrà. E’ descritta come una vecchietta rattrappita con pochi denti, il volto grinzoso e 
talvolta un naso molto prospiciente per enfatizzare la vecchiaia. Ha un aspetto trasandato, vestita con 
gonne lunghe lise, rattoppate, spesso porta anche un grembiule, usa calzettoni pesanti, e ha le 
scarpe rotte, sulle spalle a volte ingobbite, ha sempre uno scialle di lana pesante e colorato, in testa 
un fazzoletto di stoffa. Passa di notte tra il 5 e il 6 gennaio, volando sopra i tetti con una scopa, e fa 
visita ai bambini con un sacco di juta pieno di regali. Con questi regali riempie le calze vuote di ogni 
bambino appese al camino, a quelli che durante l’anno si sono comportati bene lascerà, dei dolcetti, 
caramelle cioccolata e giocattoli, mentre quelli che sono stati cattivelli lascerà carbone o aglio. 
Filastrocca                                            “La Befana vien di notte

con le scarpe tutte rotte
con le toppe alla sottana

viva viva la Befana”
Dice un proverbio. L’Epifania tutte le feste se le porta via. Così anche mio padre,  come tutti i genitori 
degli altri bambini,  quando ero piccola e si avvicinava la festa dell’Epifania mi diceva  di comportarmi 
bene, di fare la brava altrimenti la Befana non si fermava a portarci i doni, anzi avrebbe lasciato del 
carbone. La sera prima mia madre metteva le calze vuote attaccate al camino per dare modo alla 
befana, quando sarebbe passata, di riempirle di dolce, ma io avrei voluto anche qualche giocattolo,
(…). La mattina, mi svegliai e il bambolotto era li in fondo al letto, lo presi felice perché era quello che 
desideravo, ed era anche bello con un pantaloncino e un golfino di lana rosso. Però mi ricordai che 
nei giorni precedenti avevo visto mia madre lavorare a calza un golfino rosso, sarà stato quello del 
bambolotto? Ecco un altro dubbio, perché mia madre proprio lei, aveva preparato il vestitino al 
bambolotto ? Per sciogliere questi dubbi non mi rimaneva che chiedere spiegazioni ai miei genitori. Il 
primo fu il babbo (…) Poi a mia madre (…)  Queste spiegazioni mi tranquillizzarono un po’. 
Ripensando a questa storia, i miei genitori non potevano che darmi queste risposte, che agli occhi di 
una bambina di 5 anni sembrarono credibili. E li ringrazio perché mi hanno permesso di sognare 
ancora.

Iole Rossi



IMPARIAMO LA “LEZIONE DELL’OSTRICA” 
PER USCIRE MIGLIORI DALL’EMERGENZA

Si può compiere un viaggio anche stando fermi o meglio stando chiusi in casa. Quella che di primo 
acchito potrebbe sembrare un'affermazione paradossale descrive invece bene, a mio avviso, il 
percorso che siamo stati chiamati a fare in questi mesi di confinamento nelle nostre abitazioni a 
causa dell'emergenza sanitaria legata alla diffusione del Coronavirus. Un viaggio di ritorno 
all'essenziale e forse non è un caso se questo tempo così particolare (…) In questa situazione di 
precarietà e di fragilità abbiamo potuto apprezzare la preghiera come  mezzo «per rinunciare 
all’autosufficienza del nostro io e dichiararci bisognosi del Signore e della sua misericordia» (Papa 
Francesco) (….). Naturalmente tutti speriamo che l'emergenza sanitaria passi prima possibile e non 
torni più, ma è proprio in queste situazioni che dobbiano ricordarci la “lezione dell'ostrica” che 
produce le perle proprio quando viene ferita. Mi sembra infatti che tra le spine di questo periodo 
complicato ci siano comunque dei fiori (……) in tante zone della nostra città si è rafforzata, a mio 
avviso,  una solidarietà spontanea, una creatività dell'amore (….)per vincere quella logica 
dell'indifferenza ben rappresentata dalla domanda di Caino:«Sono forse io il custode di mio fratello?» 
(Gen 4,9). Si, siamo noi i custodi dei nostri fratelli e delle nostre sorelle soprattutto nelle momenti più 
difficili. Passata l'emergenza continuiamo a coltivare questi germogli di rinnovata solidarietà e 
responsabilità reciproca che sono nati perché, come ha scritto don Luigi Epicoco, «dobbiamo uscirne 
migliori, altrimenti avrà davvero vinto il Coronavirus».

Stefano Liccioli

LE DUE FACCE DELLA MEDAGLIA

Quando andiamo a parlare dello sterminio nazista nelle scuole, al 
termine dell’incontro chiediamo ai ragazzi se si sono immedesimati più 
in un deportato o in una SS, e la stessa domanda la poniamo all’uscita 
di un campo dopo una visita, e sempre la risposta è univoca: “ci siamo 
immedesimati in un deportato”. Questo succede anche perché chi 
parla, parla quasi sempre (e giustamente) dei deportati, perché nel 
Giorno della Memoria le testimonianze sono dei deportati, perché noi 
spesso siamo chiamati a parlare degli sportivi che sono stati 
deportati…
Ebbene, credo che occorra cambiare un po’ il punto di vista, o meglio, 
allargarlo, perché se è importante sapere “cosa” è successo è 
altrettanto importante sapere o, per lo meno, cercare di capire 
“perché” è successo, anche perché c’è un fatto fondamentale da 
sottolineare, che è quello della “scelta”: nessuno scelse di essere 
vittima, ma chi fu carnefice scelse di essere tale.

Nessuno dei 6 milioni di ebrei “scelse” di essere deportato o in un ghetto o in un campo o di essere 
ucciso nelle grandi fosse comuni dell’Est, e nemmeno i deportati politici scelsero di essere vittime: 
scelsero di lottare per la libertà, consapevoli che poteva andar loro anche male e che se andava male 
potevano finire fucilati, impiccati, torturati o deportati in un campo, ma non scelsero, a priori, di essere 
vittime; scelsero cioè di intraprendere una strada con la consapevolezza di dove li avrebbe 
eventualmente portati, ma non scelsero in partenza di essere vittime. I carnefici invece scelsero di 
essere tali o, se proprio non sapevano, in partenza, in maniera precisa a cosa avrebbe portato quella 
loro scelta, dopo pochi giorni, ma per alcuni anche solo dopo poche ore, la cosa fu chiara: e scelsero 
di continuare ad essere carnefici. Così fra gli sportivi: se ce ne sono tanti, tantissimi che sono stati 
vittime della violenza nazi-fascista, e fra loro campioni del mondo, vincitori di Olimpiadi o di grandi 
tornei, ci sono ugualmente tanti campioni del mondo, tante medaglie d’oro olimpioniche, tanti vincitori 
di grandi tornei che furono invece carnefici: è il rovescio della medaglia. E in questi mesi di forzato 
“ritiro”, mi sono messo a cercare quest’altra faccia della medaglia, a cercare cioè le storie di quei 
campioni che divennero aguzzini, storie da mettere in parallelo alle tante storie già conosciute delle 
loro vittime: atleti che giocarono nelle stesse squadre, che si affrontarono nelle stesse piste, che 
nuotarono nelle stesse piscine o saltarono gli stessi ostacoli o che si trovarono da una parte o 
dall’altra di una rete: si ritrovarono, anche se questa volta non era una rete a dividerli ma un filo 
spinato. 

Tiziano Lanzini



ALLUVIONE DI FIRENZE 1966

Era il 4 Novembre, giorno di festa, sposata da pochissimi mesi abitavo in via dei Neri. Quella mattina 
mi sentivo particolarmente contenta, pioveva, ma che importa era festa, potevo stare di più a letto, 
quando piove si sta così bene. Erano solo le sette ma da fuori veniva un brusio insolito, ad un tratto il 
telefono, insonnolita rispondo, è mia cugina che abita nel Lungarno del Tempio che grida : abbiamo 
l’acqua in casa, è un disastro, ed io:  perché chiami me chiama l’idraulico; ma non c’è risposta la 
comunicazione è saltata, allora mi affaccio alla finestra e vedo che la strada non c’è più è diventata un 
torrente impetuoso che si porta dietro automobili, mobili, tronchi di alberi, animali morti, passa perfino 
una tavola ancora apparecchiata.
Passano ore interminabili, l’acqua sale, e, sale la paura, il pensiero per i miei genitori che abitano a 
Firenze sud.
E’  una tragedia, Gavinana è sommersa, noi abbiamo più di 5 metri di acqua, siamo intrappolati in 
casa, non abbiamo niente da mangiare, e per due giorni viviamo della bontà dei nostri vicini che 
conosciamo appena (…..) ma eravamo tutti salvi e le nostre case erano intatte, avevamo perso solo 
le auto, mancava la luce, il gas, il riscaldamento e non c’era l’acqua ma quello era niente, in confronto 
alle persone che avevano perso la vita, la casa.
La maggior parte di noi aveva poco più di venti anni e per settimane lavorammo ininterrottamente con 
quel poco mangiare che riuscivamo a trovare, ricordo la prima settimana ci toccava una scatoletta di 
carne in scatola e una bottiglietta di acqua ogni due persone;
All’inizio gli aiuti erano pochi quasi inesistenti provenivano dal volontariato e dai militari che erano in 
città, poi arrivarono a migliaia gli angeli del fango per salvare le opere d’arte e strappare dal fango i 
nostri secoli di storia e di arte. Un grande merito va all’opera di Franco Zeffirelli e di Richard Burton.
Lo sforzo immane dei fiorentini e di tutti quelli che accorsero nei giorni successivi fu straordinario e il 
loro lavoro seppe restituire la città e le sue bellezze all’ammirazione del mondo.

Isabella Landini

LA BEFANA

Il 6 gennaio: La Befana! L’aspettativa inizia molto tempo prima, Voglio raccontare una di quelle 
giornate, che mi è rimasta nel cuore, non ricordo che anno fosse, ma ero piccola avevo forse 5 anni. 
La mattina prestissimo ci siamo alzati e subito andati a vedere i regali….. ma che  stava succedendo? 
Il mio destriero era diverso dagli altri, i loro erano di cartapesta lisci, il mio era di pelusce rasato, grigio 
aveva una sella con dei nastrini colorati (. …) ASINO? Mio Dio! Ma (….) allora… guardai bene dove 
stavo seduta era un asino, ero infuriata… Dovevamo andare a prendere la BEFANA DEL COMUNE 
(…) sentii una voce:” Cosa succede? Perché piangi?” Alzai lo sguardo, era un vigile amico del babbo, 
lo conoscevo bene, era buono; valeva la pena spiegargli il perché. Così lo resi partecipe del mio 
dolore (..) mise tutto a posto e mi cedette il cavallo che aveva scelto per suo figlio e disse:” Lui è 
piccolo, quest’anno prenderà un orsacchiotto, l’anno prossimo avrà il cavallo”. E così finalmente 
[andai] a casa con il cavallo, con grande sollievo di tutti e grande gioia della mamma che poteva 
metterci a tavola in santa pace […]. Volete sapere che fine ha fatto il somarello? […] lo ritrovammo 
dopo anni quando cambiammo casa e non ci crederete lo trovai carino, mi piaceva, esiste ancora [ed 
è] in soffitta.

Isabella Landini

LA MIA VITA

Mi chiamo Anna e vorrei raccontarvi un po’ della mia vita.
Sono nata a Barberino Val d’Elsa (…) ultimo paese della provincia di Firenze. Ho vissuto lì il 
dopoguerra ed all’età di 3 anni ho perso la mamma, colpita da un fulmine dentro casa con me in collo. 
Il babbo, in quel periodo, era prigioniero in Sicilia e non ha fatto in tempo a rivedere la mia mamma. 
Sono rimasta sola. La zia ha fatto da mamma a me e mia sorella. 
(……) ho frequentato la scuola fino a 17 anni dalle suore, asilo , elementari, scuole di lavoro, teatro e 
tante altre attività.(…) Il paese era abitato da famiglie molto semplici dove tutti ci conoscevamo e ci 
volevamo bene. Il babbo tornato dalla guerra si è risposato, ha avuto un figlio al quale siamo molto 
affezionate. A 18 anni siamo venuti ad abitare a Firenze con molto dispiacere per aver lasciato le 
amicizie, la scuola, le suore. A Firenze ci aspettava una nuova vita. Ho conosciuto mio marito ed 
abbiamo avuto una figlia. Ho aperto un negozio di fiori nel quartiere lavorandoci per 42 anni con tanta 
passione ed amore(…) Ora sono in pensione e vivo con la mia famiglia sempre nel quartiere. Passo il 
tempo libero coltivando le amicizie, facendo volontariato, ma la mia passione è rimasta il ricamo 
insegnatomi dalle suore del mio paese, che ricordo con tanta nostalgia. Questa è la mia storia.

Anna Masi



C’ERA UNA VOLTA UN TEMPO SOSPESO

Erano giorni lunghi, complessi, in salita, che incrociavano tristezza ed incertezza
Un nemico silenzioso e invisibile ci aveva teso una trappola. Non si materializzava, prima camminava 
e poi correva e si portava via vite. Non considerava nessuno. Metteva il mantello nero e soffiava sulla 
fiamma della vita. Chiusi in casa con la finestra come spazio e occhio sul mondo. La primavera non si 
era fermata ed aveva vestito gli alberi a festa. Spargeva colori, che il nostro cuore non poteva vedere.
Il tempo si era fermato senza togliere le lancette all'orologio. Le strade vuote parlavano di un ritmo 
inesistente. Erano spariti i sorrisi e assieme a loro gli abbracci. Usavo gli occhi per posarli sui miei 
genitori. Come carezze dolci e prolungate. La "pausa" forzata ci ha fermato nella corsa, ma ci ha 
invitato a compiere un viaggio dentro di noi. Ha scavato e ha trovato la profondità dell'anima. Dalle 
finestre scendevano stoffe con scritte colorate: andra' tutto bene.Come mi piacerebbe usare tempi 
verbali al passato e scrivete ovunque: è finita. Per casa, scodinzola felice, la nostra trovatella. La 
cagnolina Emy, un batuffolo di pelo nero con una stella bianca sul petto, non ha domande. La sua 
risposta è  il musetto che appoggia sulla mia mano. Inizia un nuovo tempo. Di riflessione, ma con 
occhi che ancora sono capaci di accarezzare il futuro.

Gaia Simonetti

LA STRADA BUIA

Mi chiamo Mariangela, ho 10 anni è frequento la 5° elementare alla scuola Villani. Stamattina 7 
marzo 1967 la nostra maestra Ada ci ha comunicato che da domani la scuola sarà chiusa (…) ancora 
non mi rendo conto perfettamente di cosa sta succedendo ma già mi mancano le mie compagne. 
Suonata la campanella ci abbracciamo tutte con la promessa di rivederci presto. 
Noi a casa siamo in cinque: io, babbo, mamma, mia sorella di 8 anni e mio fratellino di 3 anni. Ho 
pensato: “meno male che non sono sola, almeno ho qualcuno con cui giocare!”….in casa dobbiamo 
organizzarci. Mamma, quando esce a fare la spesa purtroppo sta fuori tanto perché deve fare la coda 
per entrare, uno alla volta, nei negozi. Quando i miei genitori sono fuori, io da brava sorella più 
grande mi devo occupare dei miei fratelli, soprattutto di Giovannino che è piccolo ed ha bisogno di 
essere cambiato e pulito. Questo mi diverte e mi fa sentire utile. Sono pure contenta della fiducia che 
mi è stata data (.. ) il resto della giornata lo passo a leggere, leggo tutto quello che trovo: “piccole 
donne” “piccole donne crescono” “i ragazzi di Jo” e “orzowei” di Alberto Manzi che avevo già letto per 
la scuola.
La sera guardo il telegiornale che ci informa sull’andamento della pandemia che, purtroppo si è 
diffusa in tutto il mondo, ma che, per fortuna, piano piano sta passando. Però ci sono stati tanti morti. 
La cosa che mi rincuora è che sono stati colpiti pochi bambini. Io credo sia perché noi tutti gli inverni 
ci prendiamo sempre l’influenza e quindi siamo in qualche modo già vaccinati.….mia madre è in po' 
perplessa ma io insisto tanto e così chiamiamo la mamma di Sandrina e ci mettiamo d’accordo per 
andare, solo due isolati più in là, a fare la spesa.
Senza abbraccio ma con un grande sorriso ci siamo salutate…Eccomi. Sempre io, Mariangela, ho 63 
anni e sono una nonna. La drammaticità del coronavirus la sto vivendo veramente. Ho voluto 
raccontarla con un po' di fantasia spostandola nel passato. Non è un caso ma una scelta: tornare 
indietro nel tempo per affrontare il presente e proiettarsi verso il futuro. Il 1967 era l’anno che avevo 
effettivamente 10 anni e ho pensato che quella età fosse la più adatta per sottolineare il passaggio 
dall’infanzia alla fase di prima adolescenza, attraverso un’esperienza particolare. Una cosa fantastica 
però è capitata: la natura si è ripresa gli spazi che noi con il nostro progresso -inquinamento, rumore 
e disattenzione all’ambiente- avevamo occupato e distrutto. Speriamo che sia un monito per 
continuare a rispettare la terra, il creato e tutti i suoi abitanti. Nulla di tutto quello che accade, anche 
se brutto, è inutile. Fa parte della nostra vita, della nostra esperienza, dei nostri ricordi e sempre 
insegna qualcosa di positivo. Mi auguro ci aiuterà ad essere migliori, più previdenti e preparati, in 
modo da non commettere gli stessi errori del passato.
“Nonna, quando sarò grande tu sarai molto vecchia e morirai. Così diventerai una stella del cielo, ma 
la tua luce sarà sempre con me per illuminarmi la strada buia”
Dedicato ai bambini e a tutti gli anziani che sono morti perché diventino le stelle che illuminano il 
cammino dei loro nipoti.

Mariangela Tanda



PER GRAZIA RICEVUTA
La Madonna di Ricorboli

Nella chiesa di S. Maria a Ricorboli è conservata l’immagine della Madonna in 
trono con il Bambino e angeli (opera di Giotto) particolarmente amata e tenuta 
in grande venerazione. 
In origine era collocata in un piccolo oratorio del quale si hanno notizie fin dal 
XII/XIII secolo, ampliato nel 1479 e successivamente nel 1788 quando 
l’arcivescovo Martini decretò la costituzione nel territorio di una nuova 
parrocchia.

La Madonna, normalmente nascosta da una tendina sulla quale era 
ricamato il monogramma mariano, veniva scoperta per invocare che 
cessasse la pioggia o che il cielo s’aprisse per placare la siccità che 
danneggiava i raccolti o ancora per allontanare le epidemie. Come la 
peste del 1630 che colpì Firenze, ricordata in alcune scritte, andate 
perdute, collocate nell’oratorio dai Confratelli i quali esprimevano il 
ringraziamento per essere stati “salvati dalla spaventosa pestilenza” 
e altre dei “molti guariti grazie all’intervento della Vergine, come 
attestano le prove dei tanti miracoli”. In una si poteva leggere: “I 
popoli salvati dalla peste per opera della Vergine, specialmente gli 
abitanti di Ema il cui fiume si era seccato, resero testimonianza 
scritta”. Durante l’epidemia, per la sua felice posizione e l’aria 
balsamica, nella villa di Rusciano fu aperto un ospedale per la 
convalescenza dei guariti che venivano dimessi dal lazzaretto delle 
donne e dei bambini allestito nel palazzo dei Vescovi di S. Miniato al 
Monte. 

Trascorsa la quarantena nella villa di Rusciano passavano nel lazzaretto della Pieve di Ripoli per 
un’ulteriore degenza di una decina di giorni, dopo di che erano dimessi definitivamente. L’ospedale 
chiuso il 28 agosto 1631. 
In occasione di eventi particolari l’immagine era portata processionalmente per le strade della 
parrocchia, come avvenne il 5 settembre 1738, al termine dei lavori di restauro eseguiti all’oratorio. 
Nel marzo del 1781 la Madonna venne invocata “essendo in questo tempo grandissime malattie, che 
chi entrava a letto malato, in due giorni al più passava all’altra vita”. 
Sia nella vecchia chiesa, come in quella nuova, numerosi erano gli ex voto appesi accanto 
all’immagine quale attestato della devozione del popolo e delle grazie ricevute.
Papa Clemente XI, nel 1711 concesse l’indulgenza plenaria ai fedeli che avessero visitato l’oratorio 
nel giorno della Natività della Madonna (8 settembre), Benedetto XIII l’indulgenza di suffragio per i 
congregati nel giorno della Commemorazione dei Defunti e sua ottava, come in ciascun sabato 
dell’anno: privilegio confermato da Benedetto XIV. Pio VII che nel 1805 sostò in preghiera davanti 
all’immagine della Madonna, concesse in perpetuo l’indulgenza plenaria tanto per i vivi che per i 
defunti.

Giancarlo Degl’Innocenti

(maggiori notizie potranno essere 
attinte dal volume “Santa Maria a 

Ricorboli – l’Oratorio – Vita Religiosa 
– Vita Parrocchiale”

Giancarlo Degl’Innocenti, 
pubblicato dalla Parrocchia

Santa Maria a Ricorboli



MEMORIE DEL TEMPO DI GUERRA

Mia madre, da Trieste, dove era nata il 4 giugno 1920, era 
arrivata a Firenze nei primi mesi del 1940 avendo vinto una 
borsa di studio presso il Centro di Avviamento al Teatro Lirico 
che era organizzato, a livello nazionale, dal Teatro Comunale. 
La sua voce di mezzosoprano si era rivelata di particolare 
qualità qualche anno prima e mia nonna riuscì a farla 
studiare….mia nonna accompagnò a Firenze la giovane Fedora 
che in pochi mesi poté debuttare in modo “folgorante”, il 4 
novembre del 1940 nella parte di Fidalma nel “Matrimonio 
segreto” di Cimarosa nella stagione autunnale del Teatro 
Comunale Fiorentino e il giorno dopo era Azucena nel 
“Trovatore”. Fu subito scritturata, come si diceva, per una 
tournée che nell’anno seguente ebbe 18 repliche…. quello che 
rese cittadina fiorentina mia madre fu il matrimonio, nel 
settembre del 1943, con Luigi Barlozzetti. Luigi Barlozzetti, 
laureato in Scienze Economiche, era un dipendente del 
Comune di Firenze dal 1929 era divenuto Direttore 
Amministrativo del Teatro Comunale che allora si chiamava 
“Vittorio Emanuele II”(….)  

Mia madre ricordava gli effetti delle distruzioni sulle città tedesche, il clima 
sempre più pesante, le stesse difficoltà per il cibo e il freddo e la severità 
nei confronti dell’allegria che non mancava di manifestarsi in una 
compagnia di giovani cantanti: una volta, in treno, un artista fu 
schiaffeggiato da un tedesco perché aveva riso, nei giorni della resa di 
Von Paulus a Stalingrado… una cantante affermata e un dirigente del 
Comune fiorentino: così appariva la situazione nel 1943 ma le nubi della 
guerra già si stavano avvicinando..
Il bombardamento dell’11 marzo 1944 che colpì la zona di Porta al Prato. 
Mia madre racconta che quel giorno si trovava in centro […] con la 
bicicletta, e che portava con sé un corredino per il nascituro. 
Cessato l’allarme, si diffuse la notizia della distruzione del Teatro 
Comunale con la morte di tutti coloro che vi lavoravano. 

Terrorizzata, risalì la corrente di quelli che si allontanavano dalla zona colpita e riuscì ad arrivare in 
via Solferino: tra le macerie del palcoscenico distrutto intravide mio padre che, con il personale del 
Teatro che si era tutto salvato, era intento a spegnere l’incendio (……) mio padre riuscì, come ha 
scritto Piero Micheli, a organizzare al Teatro Verdi una stagione teatrale dando così lavoro a 
orchestrali, coristi e a tutto quel mondo che ruotava attorno al melodramma e alla musica.Fedora 
Barbieri Barlozzetti

Fedora Barbieri Barlozzetti



UNA NOTTE E CAMBIA TUTTO

Notte. Buio. Il telefono che squilla. E’ il Pronto Soccorso dell’ospedale... Arrivare trafelati, impauriti e 
vederti in barella, con il collare, i punti al mento, gli aghi e i tuoi occhi chiusi. Sei mio figlio e non mi 
riconosci più, non riesci a stare sveglio, parli imbrogliato e confuso….e non mi posso abbandonare al 
dolore e al pianto perché tu sei lì e hai bisogno di me, come quando ti ammalavi da piccolo, anche di 
più. Ora ci sei solo tu, il trauma cranico, il volto e il polso fratturati, sei caduto dal palco, eri a una 
festa, un attimo e sei volato giù. Tutti ti credevano morto, steso lì a terra immobile ( ) e vedo tutto 
come un film (… ) i soccorsi, chi urla spaventato, chi guarda incredulo, l’ambulanza che corre e io a 
casa che non sentivo che la sirena urlava il tuo nome. Certe immagini sono incancellabili anche se 
non le hai mai viste. Poi il ritorno a casa con te, come un cristallo prezioso che stava per rompersi ma 
si è salvato e allora vale ancora di più. Sono passati cinque mesi, ancora medici, gli ultimi controlli e 
poi ne saremo fuori. Penso a tutti quei genitori che sono stati chiamati di notte ma che non sono stati 
fortunati come me, che ho ancora mio figlio sano e forte. E li abbraccio tutti.

M. G. Melandri

LE SCULTURE DI CASA CREMA FALLANI

In uno dei luoghi più suggestivi di Firenze, la città dove sull’Arno 
d’argento si specchia il firmamento, c’è un luogo dove si respira 
arte nell’arte e dove la magia delle forme trasforma ogni spazio 
in una sinfonia sapiente che stimola la vista, l’udito, il tatto e 
persino il gusto e l’olfatto quando fra la luce di sculture senza 
tempo, la cima degli alberi del giardino, l’aria e la luce di una 
architettura unica che sposa antico e moderno, emergono 
fragole rosse e profumate pietanze servite in un contesto 
contemporaneo. In questo periodo di lockdown ho pensato 
spesso a questo angolo di bellezza ricordando la prima volta 
che entrai a Casa Crema Fallani e rimasi folgorata da un 
ventaglio di sensazioni. Come sosteneva Federico Garcia 
Lorca, si vede quando si rimane accecati, ecco perché la parola 
folgorata é quella che meglio esprime le sensazioni di quella 
sera a cena con l’arte, come si legge in una pagina web a loro 
dedicata.

Le sculture di Paola Crema si intrecciano a quelle di Roberto Fallani e nel loro ordito uniscono 
passato e futuro. Ancestrali, arcaiche, mitologiche le une, futuribili e futuriste le seconde. Due stili 
completamente diversi ma altrettanto chic e capaci di creare suggestioni che portano ora nel mondo 
di Avengers Endgame ora in quello di Pompei e dei Glaidatori. Ognuna di loro sembra che abbia una 
storia da raccontare e chi le osserva può immaginare dialoghi inconsueti fra di loro all’interno di un 
allestimento scenografico dove ogni angolo ha le atmosfere perfette per far incontrare eterne bellezze 
senza limiti espressivi. 
Una antologia inebriante di volti che emergono dalla 
terra, di scheletri che ricordano viaggi cosmici. 
Ansie, pericoli, amori, scontri, dove sembra di 
scorgere Ulisse alla volta di Itaca e gli Dei olimpici 
intenti in una meditazione mitologica e 
archeologica. Odisseo e la Venere callipogia 
vengono evocati dalle suggestioni che si 
specchiano fra le ombre e le luci reate dalle fronde 
degli alberi. Un cammino che fra i palazzi 
rinascimentali dispiega le contraddizioni e le 
bellezze della vicenda umana fra un patrimonio 
tematico di opere realizzate e sostenute con grande 
impegno e con la passione di due artisti che hanno 
sempre qualcosa da dire. 
Qui fra maghe e sirene, ritorni e partenze tutto appare casuale ma tutto é collocato in modo da 
suscitare cambiamenti in chi osserva in base al punto di vista. Il modo di concepire l’inserimento del 
corpi plastici negli ambienti in bilico fra gli interni e il giardino stimolano alla scoperta del rapporto tra 
la scultura e lo spazio circostante. Confini liquidi eppure ricchi di materialità che offrono pianeti e corpi 
umani in forme diverse per ritrovarsi sull’onda di un approccio inusuale alle arti.  Un legame nascosto 
fra esseri umani che invoca ad una istintiva introspezione più che mai necessario in momenti come 
quello che stiamo attraversando. 

Paola Dei 



NON SIAMO SOLI

È stato insolito e non facile restare in casa per due mesi, ma passato il 
primo momento di smarrimento ho pensato che era l’occasione per fare 
almeno una parte delle cose che avevo sempre rimandato, come riordinare 
le innumerevoli foto affidate al computer.

Nel rivederle, alcune mi hanno suscitato emozioni più forti: fra queste in 
particolare quelle scattate a Cuba quattro anni fa, (….) durante un soggiorno 
all’Havana ospitati da Teresa (…) con la quale abbiamo continuato a 
scriverci e scambiarci pensieri, auguri ed altro . È bello sapere che più di 
8000 km non bastano a tenere lontano  le persone (…) Cuba e i suoi abitanti 
mi sono rimasti nel cuore.

Claudia Pierozzi

W BARTALI

In questo periodo di emergenza Covid-19, ho trovato forza in un esempio positivo che sento molto 
vicino: mio nonno Gino Bartali. Ho pensato alla sua straordinaria carriera ciclistica, che per cinque 
anni, a causa della Seconda Guerra Mondiale, fu sconvolta. 

Dovette allontanarsi dalle corse a 29 anni, età in cui un 
corridore è chiamato a dare il meglio di sé. Non smise di 
andare in bicicletta però. Anzi, facendo finta di allenarsi, 
durante il 1943 e 1944 percorse itinerari di 200 km a tratta 
da Firenze ad Assisi ( e ritorno) trasportando passaporti falsi 
nel telaio della sua bicicletta. Portò a termine così la corsa 
più difficile. L'impresa più rischiosa ma anche la più nobile: 
salvare vite. Nel 1946 poi ripresero le gare, e quel Giro della 
rinascita Gino, allenato com'era, lo stravinse. Oggi siamo 
tutti estremamente preoccupati per i nostri progetti bloccati. 
All’epoca c’era la guerra, oggi no. C’è comunque una 
situazione che impone di riflettere. Io ho provato a trarre 
ispirazione da questa grande figura familiare che ho avuto: 
per portare pazienza, per restare tenace, per continuare a 
programmare dietro le quinte senza perdersi. Come fece lui: 
lui non si fermò mai. Che Gino Bartali, intramontabile atleta e 
campione di umanità, ci sia da guida ora più che mai. 

Lisa Bartali



MONUMENTO SQUADRONE “F” DI PONTE A EMA

Il monumento che si trova ai piedi della 
scalinata per salire alla scuola Vittorino 
da Feltre a Ponte a Ema, è un cippo che 
originariamente si trovava al centro di un 
cimitero a sterro, costruito dai 
paracadutisti dello Squadrone “F”, dopo 
che sette loro compagni, il quattro agosto 
1944 erano stati uccisi da alcuni colpi di 
artiglieria sparati dai tedeschi.
Non vi era possibilità di spostarsi per 
organizzare funerali, sparavano da ogni 
parte, quindi fu occupato un campo nel 
podere Guerrini, poco distante da dove 
erano cadute le cannonate, e alla meno 
peggio furono scavate delle fosse dove 
vennero inumati i resti dei paracadutisti 
caduti.
Il cimitero di guerra rimase attivo per tutta la durata del conflitto, dove continuarono ad essere sepolti 
i caduti dello Squadrone “F”, che appartenevano originariamente al 165 ° reggimento Nembo, passati 
dopo l'armistizio del 18 settembre 1943, come reparto italiano autonomo, alle dipendenze della IVO 
divisione corazzata inglese “Pugno di Ferro” Il padre di un paracadutista di Carrara vista la vetustà 
dell'area cimiteriale, pensò di costruire un simulacro in marmo da sistemare al centro del cimitero, 
quello che possiamo ancora ammirare nei pressi dell'entrata alla scuola Vittorino da Feltre. Provato 
dagli inglesi nei lunghi mesi di guerra l'eroismo dei soldati italiani della Nembo, di cui lo Squadrone “F” 
faceva parte, pensarono di reclutare un gruppo di duecento volontari per effettuare un lancio dietro le 
linee tedesche, prima di sferrare l'attacco alla linea Gotica. L'operazione era denominata Herring dal 
nome delle aringhe, pesci che si spostano velocemente negli oceani, l'operazione non aveva nessun 
supporto logistico, quindi di fatto era suicida, l'attacco doveva sorprendere i tedeschi alle spalle, nel 
momento in cui gli alleati si muovevano. 'L'attacco a sorpresa dei paracadutisti italiani fu 
fondamentale per la riuscita dell'operazione, tanto che gli inglesi riuscirono a sfondare il fronte ed 
incunearsi velocemente dietro le linee tedesche dove operavano i parà italiani, raggiungendo dopo 
qualche giorno gli incursorí superstiti della Nembo, i quali avvalendosi dell'aiuto dei partigiani, 
avevano liberato numerosi centri dell'Emilia Romagna. A Proposito di notizie dettagliate, è possibile 
documentarsi su un libro: “Squadrone F” scritto da Fabio Del Bravo, edizioni Tipografia artistica 
Fiorentina; uno storico che ha ricostruito cronologicamente gli eventi militari in cui si impegnarono 
eroicamente i paracadutisti della Nembo. Dopo la battaglia ricordata, il comandante dello Squadrone 
all'ora Capitano Francesco Gay, quando ancora non era finita la guerra, fece recuperare dai suoi 
uomini tutti i paracadutisti caduti durante l'operazione Herring, circa trentacinque, e li fece tumulare 
nel loro cimitero di Ponte a Ema. Lo squadrone “F” fu congedato nel mese di Maggio con una 
cerimonia nel teatro archeologico di Fiesole, in quell'occasione gli inglesi resero gli onori ai superstiti 
con una pergamena, poi tutti a casa. Lentamente anche le salme dei caduti tumulati a Ponte a Ema 
furono ritirate dai familiari, il terreno del cimitero a sterro diventò un area edificabile ed il monumento 
fu traslato ai bordi della strada, dove lentamente deperiva. Nonostante questo i vecchi paracadutisti 
durante la festa della liberazione del 25 aprirle si ritrovavano di fronte al monumento, compreso il loro 
comandante nel frattempo diventato generale. Col tempo le visite diradarono perché venivano a 
mancare i superstiti, ed il simulacro era diventato il ritrovo degli animali che vagavano nella zona.

Durante una visita del generale Gay ex comandante di quegli eroi al 
monumento, gli venne l'idea di chiedere al direttore della scuola adiacente 
Vittorino da Feltre, maestro Piero Gini, se era possibile spostare il 
monumento dalla strada, alla base della scalinata 2 d°accesso alla scuola. 
Il direttore fu subito d”accordo però chiese tempo per consultare i sindaci 
di Firenze e Bagno a Ripoli, per decidere tutti assieme la possibilità di 
posizionarlo dove richiedeva il generale. L"inaugurazione avvenne il 24 
aprile 1980, e da allora ogni 25 aprile c”è un corteo di popolo per 
festeggiare la ricorrenza della liberazione, accompagnato dalla Filarmonica 
“L. Cherubini” di Firenze. Una festa che si avvale di una celebrazione 
religiosa, subito dopo gli studenti della scuola e le loro maestre, danno vita 
ad una coreografia appropriata alla festa della liberazione, in ricordo dei 
paracadutisti dello Squadrone “F”, di cui viene ricordato il loro eroismo di 
fronte al monumento.

Fabio Del Bravo



I RICORDI  DI UN GRANDE UOMO 
MIO NONNO  GIUSEPPE

ln questo periodo durante il quale non possiamo uscire di casa per l'emergenza Coronavirus, come 
molti cittadini, mi sono messo a riordinare le fotografie i libri e quant'altro, che da tempo dovevo fare. 
Nel cercare nei vari cassetti, ho trovato delle foto antiche di mio nonno Giuseppe, che risalgono al 
1920, quando erano una grande famiglia vivendo insieme con gli altri 7 fratelli. ll nonno è nato in una 
casa colonica che faceva parte della fattoria di Sorgane, si trovava vicino alla villa di Sorgane dove vi 
abitava il proprietario. Questa casa colonica, è stata a suo tempo demolita per fare spazio alla 
costruzione di una strada, che doveva servire per arrivare alle nuove abitazioni, oggi si chiama via 
Benedetto Croce. A quell'epoca il proprietario della fattoria, compreso la villa di Sorgane, le case 
coloniche intorno e i poderi, era Lorenzo Perosi, che acquistò queste proprietà all'inizio del 900. ln 
seguito la villa fu venduta alla famiglia Giusti, successivamente passata al Comune di Firenze.
Lorenzo Perosi era un sacerdote e musicista che aveva ereditato dal padre la passione per la 
musica, componeva e suonava musiche sacre. ll Maestro Perosi aveva fiducia in mio nonno, e gli 
concesse di occuparsi della collina di Sorgane, il ricavato dalla vendita della legna se lo poteva 
trattenere. E così questi soldi furono necessari per comprarsi il tanto desiderato podere. Alla fine mio 
nonno con gli altri fratelli riuscirono ad acquistare il terreno, che si trovava da via del Cimitero del 
Pino, via Spagna, viuzzo del Pozzetto e una parte dove ora c’è viale Europa. Mio nonno era 
riconoscente al Maestro Perosi che lo aveva sempre aiutato, e costruì per lui una casetta di legno 
sulla collina, dove lui poteva appartarsi per comporre la sua musica nel silenzio del bosco. Dopo aver 
acquistato questo terreno nel 1923 la famiglia Boncinelli lasciò la fattoria di Sorgane e si trasferirono 
nel nuovo podere, andando ad abitare nella casa colonica che esiste tutt'oggi, in via di Ripoli angolo 
via Spagna, dove vivono ancora dei suoi eredi come il sottoscritto. Nel 1927 oltre che lavorare la 
terra, mio nonno insieme ai fratelli e figli trovarono altri mestieri, perché nel podere non c'era lavoro 
per tutti. ll nonno con le sue mucche e con l'aiuto di altri contadini che gli fornivano una parte del latte 
da aggiungere al suo, scelse di fare il lattaio, un altro fratello aprì un negozio di pizzicheria, un altro 
ancora trovò lavoro alla villa di un signore come maggiordomo, ecc. finchè nel 1939 divisero la 
proprietà e ed ognuno si ritirò con la propria famiglia. Questa è la storia della vita di mio nonno, che 
era una persona piena di principi e di valori, come l'onestà e il rispetto per gli altri, che ha trasmesso 
anche a me, per questo l'ho voluto ricordare in questo breve racconto.

Alessandro Boncinelli 



“PILLOLE PER LA MENTE”

Mi chiamo Sandra Landi sono scrittrice e saggista, ma soprattutto amante di poesia e letteratura, e, in 
tempi di Coronavirus, pensando e ripensando fra le pareti della mia casa fiorentina dove mi sono 
ritrovata "prigioniera", che cosa avrei potuto fare per mantenere un qualche contatto con il mio 
pubblico, mi sono impegnata in un’iniziativa letteraria. Così per due mesi la mia pagina facebook si è 
animata, ogni sera, con una vera e propria lettura in diretta. Alle 18,30, preceduto da una breve 
introduzione, ho interpretato un breve racconto, in poesia o prosa, per un format ribattezzato “Pillole 
per la mente”. Incorniciata, nello schermo della mia diretta, tra le pennellate di colore delle opere 
dell’artista Cinzia Fiaschi. 
Partita con la lettura del mio ultimo libro “Ottavia e le altre”, raccolta di storie vere di donne 
rappresentate più volte a teatro, il format ha virato subito verso un tono più leggero, nell’intenzione di 
regalare un sorriso alle ascoltatrici e agli ascoltatori: brani di letteratura italiana e straniera, il ricordo 
di Sepulveda nel giorno della scomparsa, una dedicata alla Cipolla o la Pioggia nel pineto di 
dannunziana memoria. Ogni lettura è stata ambientata con la scelta di un accessorio o di uno scorcio 
diverso della mia casa: di fronte alla libreria o alla finestra, tra i fiori, con lo scopo di ravvivare e 
ambientare i brani. Stiamo vivendo un momento difficile e pesante, la cui drammaticità è purtroppo 
ben presente a tutti, per questo con le mie “Pillole per la mente” ho cercato e cerco di regalare, 
tramite la buona letteratura, un momento di serenità e un sorriso. Mi sento molto vicina alle tante città 
colpite dal virus, in diverse delle quali ho amiche e autrici che conosco, ma credo che in questi 
momenti, per esserci di aiuto gli uni con gli altri, non serva né disperarsi senza speranza, né ridere 
per scacciare i cattivi pensieri. Ci può invece aiutare guardare alla vita serenamente, con una 
calviniana leggerezza e un filo di autoironia, per ritrovare fiducia in noi stessi e negli altri.
Uno sguardo e una prospettiva che sono piaciute, tanto che le mie “pillole” sono rimbalzate, anche 
tramite whatsapp, di casa in casa e, tra le 18,30 e le 19,30, si sono diffuse in veri e propri gruppi di 
ascolto che, oltre alla mia città nativa di Certaldo, hanno raggiunto gruppi di amiche e letterate in 
Sicilia, in Puglia e perfino in Svizzera. Ma parallelamente a questa leggerezza, ho continuato però 
anche con il mio impegno, ormai decennale, per denunciare le violenze sulle donne. L’iniziativa più 
recente è stata la partecipazione, lo scorso 20 aprile, a una diretta Facebook con la senatrice Valeria 
Valente, Presidente della Commissione di inchiesta parlamentare sul femminicidio, per la campagna 
di comunicazione “Lei resta a casa” per promuovere il numero telefonico 1522 e la App a sostegno 
delle donne maltrattate. Insomma, leggerezza e impegno per traghettare oltre l’emergenza 
Coronavirus e costruire una società migliore affermando una cultura del rispetto e della parità anche 
attraverso le suggestioni della letteratura.

Sandra Landi
19 MARZO 2020 SAN GIUSEPPE FESTA DEL PAPA'

Il papà, il mio papà non c'era quando sono nata. Era in Africa a conquistare l'Impero. Ci siamo 
conosciuti quando avevo sei mesi e la mamma mi ha potuto portare ad Addis Abeba. Poi vennero 
giorni bui, gli inglesi arrivarono ad Addis Abeba, si presero il mio babbo con tanti altri babbi e lo 
portarono prigioniero in Kenia. Era la guerra. E io da due anni e mezzo non ebbi più il babbo. Ci fu il 
rimpatrio (50 giorni di circumnavigazione dell'Africa e poi il Mediterraneo) per arrivare a Livorno, e poi 
la malattia e l'ospedale e le bombe e la fuga e il rifugio in campagna a Molina di Quosa, e poi Firenze 
e i bengala e ancora le bombe, e la tessera annonaria, e i tedeschi e i cecchini sui tetti e la fuga 
attraverso i giardini e l'Impruneta rifugio degli sfollati dalla città e gli americani e finalmente la fine 
della guerra e il ritorno a Firenze. Ma il mio babbo non c'era mai. All'Impruneta, dato che avevo 
compiuto sei anni, la mia mamma, che prima che nascessi faceva la maestra su un tavolino a tre 
gambe mi aveva insegnato a scrivere , così a sette anni a Firenze potei andare in seconda 
elementare, dalle suore canossiane. Ma ancora il mio babbo non c'era. Solo nella tarda primavera del 
1946 il mio babbo (i' mi' babbo) tornò. Gioia grande in famiglia quando si seppe del prossimo rientro. 
La mamma, i nonni mi avevano preparato: viene il babbo, torna il babbo. Quando lo vidi finalmente, lo 
guardai quasi con diffidenza e gli dissi gelida “Ma io non ti riconosco, babbino”. Nel tempo, poi, mi ha 
detto che quelle parole lo avevano ferito e amareggiato profondamente.
Cinque anni di vita rubati. A lui come padre. A me come figlia.

Rita Nencioni

23 NOVEMBRE 1966 L' ALLUVIONE E’ STATA UNA STRAGE

La gente era sui tetti per chiedere soccorso agli elicotteri perché non avevano da mangiare e perché 
volevano salvare le loro famiglie e i bambini che avevano, l' acqua cresceva ogni ora. L' acqua a poco 
a poco diminuì di centimetri, noi si aveva sempre un po' di paura. I primi giorni passate le prime ore 
peggiori non avevamo più paura, dopo un po' di tempo vennero i soccorsi, io andavo a prendere l' 
acqua per rigovernare, dopo i soldati levavano la roba marcia, e gli animali morti e poi vennero le 
ruspe. La gente che abitava a terreno buttava via la loro roba che l'acqua aveva sciupato, un po' di 
roba si era salvata lavandola.

Alessandro Pini



COSA MI HA INSEGNATO IL CORONAVIRUS

Il Coronavirus è arrivato all’improvviso e ci ha trovato impreparati. 
Ha travolto e sconvolto le nostre vite in ogni loro aspetto, ha portato dolore e sofferenza, ma allo 
stesso tempo ci ha ricordato lezioni importanti che dovremmo tenerci strette quanto tutto sarà finito. 
Ci ha ricordato l’importanza di apprezzare le piccole cose, come un abbraccio e una stretta di mano, 
che il lavoro si può gestire in modi diversi, che nulla è più importante di un abbraccio ai nostri figli, che 
la noia che tanto spaventa può diventare opportunità, che gli altri sono importanti e che la nostra vita 
per certi aspetti anche nelle loro mani,  che è bello rimanere soli con noi stessi e concederci del 
tempo per riflettere,  che la natura si riprende i suoi spazi, che è importante lavarci sempre le mani, 
che non possiamo controllare tutto. che per quanto pensiamo di essere grandi, un virus può fermare 
tutto il nostro mondo.
Il coronavirus è venuto per ricordarci delle lezioni importanti che sembravamo aver dimenticato, 
adesso spetta a noi impararle per un futuro migliore.

Silvia Baistrocchi

SILVESTRO, IL PINO SUPERSTITE

Il giorno 1 agosto 2015 un nubifragio ha colpito la zona Sud di Firenze. Questa è la storia di un 
albero: in parte vera, in parte immaginata, in ricordo dei tanti alberi scomparsi, anche se può apparire 
quasi una favola, in fondo, però,  è in tutto questo che si annida la saggezza dei popoli.
Ma veniamo a noi. Pino Silvestro, e sottolineo con la o, è la storia di un albero che, dopo varie 
vicissitudini, è riuscito a ritrovare la serenità. Fra realtà e fantasia le parole sgorgano come acqua 
leggera che carezza e lambisce le foglie, come un momento di tregua dopo la tempesta.
(…) Allora Silvestro, basta piangere! - sollecita Sereno, il più loquace dei due uccellini - In fondo sei 
stato fortunato! - Ma cosa è successo? Noi - indicando Uragano, l’altro passerotto - abitavamo in un 
albero più lontano e poi, nella confusione, ci siamo trovati senza casa: siamo, si far per dire, 
senzatetto. Non so dirvi - inizia Silvestro con le lacrime agli occhi - mi trovavo tranquillo e beato a 
chiacchierare con gli amici pini, abitanti del giardinetto, mentre gli  uccelli facevano il loro concerto. Ad 
un tratto il cielo è diventato nero come la pece e il vento scuoteva con forza i miei rami, non so 
spiegare. Forse un brutto sogno. Il cuore mi batteva all’impazzata mentre tutti i pini tremavano e 
subivano delle ferite. Alla fine di tutto questo alcuni pini, amici e compagni di storie liete, avevano 
tirato il calzino e giacevano per terra o sui tetti delle macchine in sosta. 
Che scempio, che orrore, io ero stato fortunato a sopravvivere. 
Mentre Silvestro continuava a raccontare Sereno e Uragano, i due passerotti, continuavano ad 
asciugarsi le lacrime con una foglia di fortuna.   
E poi? E poi?  Dopo un tempo breve, solo qualche giorno, ma per me lunghissimo, mi ero quasi un 
po’ ripreso, quando sono arrivati degli uomini con uno strano e sinistro macchinario e tutti i pini rimasti 
sono spariti escluso me. Che colpo al cuore! Ogni crash era la perdita di un amico: per questo motivo 
sono così triste e piango tutti i giorni - conclude Silvestro con gli occhi colmi di lacrime. 
Allora ascoltaci e ti convincerai! Basta con le lacrime. Ascolta le nostre ragioni: tu, come albero 
sopravvissuto, avrai una tua importanza, infatti tutti verranno da te per conoscere i dettagli della storia 
e può darsi che tu possa essere inserito anche nella Wikipedia degli alberi!
Silvestro, dopo tanto dolore, alle parole degli amici aveva smesso di piangere e un leggero sorriso 
occhieggiava fra gli aghi di pino. Allora questa storia, anche se dolorosa, ha comunque un finale 
positivo: numerosi uccellini lo vengono a trovare e lo confortano con i loro cinguettii.
Cantano, cantano, cantano e pongono tante domande. Sono così curiosi!!! E lui racconta, racconta, 
racconta, a volte si aiuta anche con la fantasia. L’amicizia è un bene prezioso: Sereno e Uragano ci 
credono davvero mentre guardano Silvestro sorridere scuotendo la testa. 

Roberta Degl’Innocenti

IL COVID SECONDO MARTINO

Questo virus mi spaventa molto perché si diffonde velocemente e ha fatto una strage delle persone 
anziane. In questo periodo,  dopo  colazione, faccio i compiti che sono nel registro elettronico nel 
compiuter  fino  circa alle 12,00. Tre volte alla settimana c’è la video lezione. Nel pomeriggio gioco un 
po’ alla Play con i miei amici, poi finisco i compiti e vado in giardino ad aiutare mio nonno a piantare 
delle nuove piante nell’orto. (….) Inoltre mi mancano molto i miei amici e le partite di calcio. A me 
sembra che l’anno 2020 sarà brutto fino alla fine perché il virus ha delle conseguenze globali, come 
economia molto danneggiata, possibilità di ritorno della malattia e limitazioni ai nostri spostamenti 
nazionali e internazionali. 

Martino Particelli
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RINGRAZIA TUTTI I 

CITTADINI CHE HANNO 
PARTECIPATO
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