Caro Sergio,

Quella sera di qualche anno fa che tu presentasti il tuo libro sulla Comunita
dell’lsolotto alla BiblioteCanova, io ero presente insieme a tante persone, alcune
delle quali non vedevo da anni. Al termine della serata, chi aveva comprato il libro
veniva al tavolo a farsi scrivere la dedica. - Allora Sergino — ti chiesi — che me la fai la
dedica? - - Tela fo, te la fo...- E mi guardasti con quegli occhiacci azzurri che
sprizzavano ironia. Chinasti il capo per scrivere, fu un attimo. Era una dedica
brevissima ‘A quel....... di Franco Quercioli’ e sorridesti malizioso. — Grazie e...
accidenti a te! — Ti dissi e me ne andai commosso.

Infatti e la dedica piu bella che ho avuto e la rileggo spesso. In quei puntini di
sospensione si racchiude tutta la nostra relazione. Pit di cinquant’anni di storia.
Quei puntini stanno per I’aggettivo che tu lasci sottinteso, ma é quello che hai
sempre pensato di me da quando nel 1972 lasciai la Comunita. Fu durante una
assemblea che si tenne sul futuro della Comunita, che io spiegai le motivazioni per
cui non mi sentivo piu di farne parte. Pensavo che la lotta per cambiare il mondo non
passasse piu dalla Chiesa, dalla Comunita di fede, da una fede religiosa che non
sentivo pitu, ma da un impegno da vivere tutto nei movimenti politici di cui ero
entrato a far parte nella sinistra di allora. Per me questa era una scelta di coscienza,
per altri della Comunita fu un tradimento e anche tu non me lo ha mai perdonato.
Quando anche dopo ti spiegavo che quella messa che si continuava a celebrare in
piazza richiedeva dai presenti una fede religiosa che non sentivo pitt mia, tu mi dicevi
che lo avevo fatto per opportunismo politico. Sono passati gli anni e abbiamo lottato
insieme, sempre dalla stessa parte e sempre volendoci bene. Una volta mi telefonasti
— Vieni alle baracche, ti fo vedere una cosa — Ti trovai all’Archivio della Comunita
(quello che e stata il tuo lavoro pit grande) e mi desti una fotocopia: CASA DEL
POPOLO LA QUERCE. Era la targa della prima Casa del Popolo dell’lsolotto e tu mi
dicesti dove andare. L’originale é in pietra serena, murata dentro I'abitazione di un
vecchio compagno comunista in via Palazzo dei Diavoli. Tu sapevi che mi avrebbe
fatto piacere e infatti devo a te la scoperta di quella storia che ho scritto nel libro ‘La
Mappa dei Partigiani del Quartiere 4. E anche quella volta mi guardasti con la solita
ironia e sorridesti malizioso. In questo davi il meglio di te. Quei puntini erano
I'aggettivo che mi qualificava, severo e senza sconti, ma denso di affettivita e di
stima. Quei puntini misuravano a un tempo la distanza e la vicinanza tra noi. Tu eri
cosi: trasparente come I'acqua di fonte. Era impossibile non volerti bene. L’ultima
volta che ti ho visto, ti ho incontrato un anno fa sul lungarno dei Pioppi, insieme ad
Elena, su una panchina e mi sono seduto accanto a voi sotto i lecci ombrosi di fronte
all’Arno a guardare il volo dei gabbiani. Era una bella serata e mi hai chiesto se la



politica sarebbe cambiata e se la sinistra ce I’avrebbe fatta. Non lo so Sergio, non lo
so davvero. Tu ci hai lasciato in un tempo tragico, forse ce la faremo ad uscirne tutti
insieme. Don Lorenzo Milani ci ha insegnato che la politica deve essere questo.

Ti abbraccio

Quel....di Franco Quercioli



