
Caro Sergio, 

Quella sera di qualche anno fa che tu presentasti il tuo libro sulla Comunità 

dell’Isolotto alla BiblioteCanova, io ero presente insieme a tante persone, alcune 

delle quali non vedevo da anni. Al termine della serata, chi aveva comprato il libro 

veniva al tavolo a farsi scrivere la dedica. - Allora Sergino – ti chiesi – che me la fai la 

dedica? -  - Tela fo, te la fo…- E mi guardasti con quegli occhiacci azzurri che 

sprizzavano ironia. Chinasti il capo per scrivere, fu un attimo. Era una dedica 

brevissima ‘A quel……. di Franco Quercioli’   e sorridesti malizioso. – Grazie e… 

accidenti a te! – Ti dissi e me ne andai commosso.  

Infatti è la dedica più bella che ho avuto e la rileggo spesso. In quei puntini di 

sospensione si racchiude tutta la nostra relazione. Più di cinquant’anni di storia.  

Quei puntini stanno per l’aggettivo che tu lasci sottinteso, ma è quello che hai 

sempre pensato di me da quando nel 1972 lasciai la Comunità. Fu durante una 

assemblea che si tenne sul futuro della Comunità, che io spiegai le motivazioni per 

cui non mi sentivo più di farne parte. Pensavo che la lotta per cambiare il mondo non 

passasse più dalla Chiesa, dalla Comunità di fede, da una fede religiosa che non 

sentivo più,   ma da un impegno da vivere tutto nei movimenti politici di cui ero 

entrato a far parte nella sinistra di allora. Per me questa era una scelta di coscienza, 

per altri della Comunità fu un tradimento e anche tu non me lo ha mai perdonato. 

Quando anche dopo  ti spiegavo che quella messa che si continuava a celebrare in 

piazza richiedeva dai presenti una fede religiosa che non sentivo più mia, tu mi dicevi 

che lo avevo fatto per opportunismo politico. Sono passati gli anni e abbiamo lottato 

insieme, sempre dalla stessa parte e sempre volendoci bene. Una volta mi telefonasti 

– Vieni alle  baracche, ti fo vedere una cosa –  Ti trovai all’Archivio della Comunità 

(quello che è stata il tuo lavoro più grande) e mi desti una fotocopia: CASA DEL 

POPOLO LA QUERCE. Era la targa della prima Casa del Popolo dell’Isolotto e tu mi 

dicesti dove andare. L’originale è in pietra serena, murata dentro l’abitazione di un 

vecchio compagno comunista in via Palazzo dei Diavoli. Tu sapevi che mi avrebbe 

fatto piacere e infatti devo a te la scoperta di quella storia che ho scritto nel libro ‘La 

Mappa dei Partigiani del Quartiere 4. E anche quella volta mi guardasti con la solita 

ironia e sorridesti malizioso. In questo davi il meglio di te. Quei puntini erano 

l’aggettivo che mi qualificava, severo e senza sconti, ma denso di affettività e di 

stima. Quei puntini misuravano  a un tempo la distanza e la vicinanza tra noi. Tu eri 

così: trasparente come l’acqua di fonte. Era impossibile non volerti bene. L’ultima 

volta che ti ho visto, ti ho incontrato un anno fa sul lungarno  dei Pioppi, insieme ad 

Elena, su una panchina e mi sono seduto accanto a voi sotto i lecci ombrosi di fronte 

all’Arno a guardare il volo dei gabbiani. Era una bella serata e mi hai chiesto se la 



politica sarebbe cambiata e se la sinistra ce l’avrebbe fatta. Non lo so Sergio, non lo 

so davvero. Tu ci hai lasciato in un tempo tragico, forse ce la faremo ad uscirne tutti 

insieme.  Don Lorenzo Milani ci ha insegnato che la politica deve essere questo.  

Ti abbraccio 

Quel….di Franco Quercioli 


